融合书阁 > 重生之白事枭雄 > 第二十八章 省城

第二十八章 省城

    十天后,省城。

    炜杰没坐火车——通阴眼在火车上无法使用,封闭车厢里的几百号人,信息会像潮水一样灌进脑子,撑得人头疼。他坐的是虎子从县城借来的面包车,一辆改装过的老解放,车厢里弥漫着柴油和烟草混合的气味。虎子开车,刘志刚坐副驾,手里抱着一只帆布包,包里装着今天要用到的“弹药“:账本、客户相册、标准定价表、还有冯爷连夜写的《丰源县殡葬行业自述》——六页纸,写废了三支毛笔。

    炜杰坐在后座,瓜皮帽摘了,放在膝上。车窗外,景色从连绵的丘陵变成一望无际的平原,再从平原变成钢筋水泥的森林。1993年的省城,高楼不多,但比丰源县多了几十倍的车流和人群。空气中的味道变了——不是泥土和柴火,是汽油和煎炸小吃的油烟。

    “老板,“虎子从后视镜里看他,“紧张吗?“

    “不紧张。“炜杰说。但他在数自己的呼吸——比平时快了两成。

    座谈会下午两点开始,地点在省政府招待所三楼。炜杰十一点就到了,在附近的茶馆坐了一小时,喝了三杯绿茶,观察进出招待所的人。他看到了周正声——从一辆黑色奥迪上下来,深灰色中山装,头发梳得一丝不苟,身后跟着两个年轻人,一个拎包,一个捧保温杯。

    他没看到马世昌。但何建民出现了——从一辆灰扑扑的桑塔纳上下来,穿西装,没打领带,手里拎着一个黑色公文包,鼓鼓囊囊,像装满了“文件“。

    通阴眼在隔着茶馆的玻璃窗扫过去——

    【何建民,42岁,资产:正五千,负债:情绪:审视+某种被结果倒逼后的谨慎,谎言率:15%】

    谎言率从35%降到15%。这意味着何建民今天不是来“摸底“的,是来“看戏“的。他已经完成了上级的任务,剩下的,是判断炜杰这枚棋子,到底能走到哪一步。

    炜杰没出去打招呼。他喝完第三杯茶,起身,走向招待所。

    下午两点,会议室。

    长条形会议桌,铺着墨绿色台布,两侧各坐十五人。炜杰被安排在左侧倒数第三个位置,对面是周正声,斜对面是省民政厅的一位副厅长,姓冯,六十来岁,满脸老人斑,像一块被泡久的茶饼。主位空着——分管副省长还没到。

    炜杰扫了一眼全场。三十个人,大约一半是省厅和各地市的官员,一半是行业协会代表。他认出了几个面孔——永安县黄秘书长,坐在右侧角落,冲他微微点头;临江县来的林医生,坐在最后一排,穿着白大褂,胸前别着“旁听“的牌子。

    何建民坐在左侧中间,正在翻看手里的文件。他抬头,和炜杰的目光对上,嘴角动了一下,不算笑,也不算冷,是一种“你自己保重“的表情。

    两点十五分,门开了。

    副省长进来。五十出头,微胖,穿一件藏青色夹克,左胸口袋上方别着一枚徽章——不是政协委员那种,是党徽。他身后跟着秘书,手里拿着保温杯和笔记本。

    全场起立。炜杰也站起来,动作比旁人慢半拍。他注意到副省长走路的姿势——右腿有点拖,像是旧伤,但腰板挺得笔直,像一把收在鞘里的刀。

    “坐。“副省长挥手,声音不高,但带着某种不容置疑的平稳,“今天不是汇报会,是座谈会。放开说,说错了不追究。“

    他坐下,扫视全场。目光经过炜杰时,停了一秒,然后移开。

    “先从周会长开始。“副省长说,“永州市的情况,丰源模式,你怎么看?“

    周正声清了清嗓子,从中山装内袋掏出笔记本——炜杰认得那本笔记本,封面已经磨损,边角卷了。周正声翻开,声音像一口养了多年的老茶:

    “丰源模式,核心两个字——透明。价格透明,流程透明,权责透明。我们过去搞标准化,强调的是'统一'。统一采购,统一定价,统一调配。结果统一成了垄断,垄断成了腐败。“

    他顿了顿,目光扫过全场。

    “炜杰这个年轻人,没按我们的套路来。他把定价权拆成了三份——客户一份,手艺人一份,联络人一份。三方制衡,谁也不敢乱来。我跟省台的记者说,这不是对抗标准化,是在重新定义标准化。“

    副省长点点头,没说话。他看向炜杰:“炜杰,是吧?“

    “是。“炜杰站起来。

    “别站,坐着说。“副省长摆摆手,“周会长捧你,你也说说。你的丰源模式,能复制吗?“

    炜杰没立刻回答。他从刘志刚手里接过帆布包,放在桌上,先抽出那本账本。

    “副省长,“他开口,声音不高,但每个角落都听得见,“我先给您算一笔账。“

    他翻开账本:“1993年3月,丰源县有殡葬从业者四十七人,客户八百户。四十七人里,年营收过千的,三人。过五百的,十一人。剩下的,三十三人,年收入不足三百。“

    会议室安静了。那些官员和协会代表,习惯了听汇报、听总结,很少有人一上来就甩数字的。

    “八百户客户,被水泥盒充紫檀木骗过的,三百七十二户。被杂木刷漆充柏木骗过的,五百一十一户。被收了押金不给收据的,六百零四户。“炜杰的声音平稳,像在念一份死亡名单,“这些数字,不是我从街上打听来的。是八百户人,一户一户签字确认的。“

    他从帆布包里抽出客户相册,推到桌子中央:“这里面,每一页,一个名字,一张照片,一段手写的话。副省长,您随便翻一页,我让本人来,跟您当面对质。“

    副省长的眉头微微动了一下。他伸手,翻开相册。第一页:周秀兰。第二页:孙大成。第三页:王铁柱。他翻得很慢,像在审查某种证据。

    “继续说。“副省长说。

    “丰源模式,不是我想出来的。“炜杰说,“是八百户客户逼出来的。他们被骗怕了,需要一个说真话的地方。我给了他们这个地方。规矩三条——明码标价,童叟无欺;客户至上,手艺人尊严;发现造假,联合会出头。“

    他合上账本:“至于能不能复制——“

    炜杰顿了顿,看向全场。

    “不能。“

    会议室里出现一阵轻微的骚动。周正声挑眉,何建民放下手里的文件,冯副厅长咳嗽了一声。

    “不能?“副省长的声音依然平稳,但目光锐利了一度,“为什么?“

    “因为每个县的人不一样。“炜杰说,“丰源县有青石镇煤矿,有白杨镇的老把式,有沙河镇的刘老板娘——这些人,是丰源模式的土壤。把他们搬到永安县,永安人不一定认。把他们搬到临江县,临江人不一定信。“

    他顿了顿。

    “但规矩能复制。明码标价,能复制。客户监督,能复制。手艺人尊严,能复制。丰源模式不是一套机构,是一套算法。输入每个县的土壤,输出每个县的规矩。“

    副省长看着炜杰,看了很久。然后他合上相册,看向何建民:“何处长,省厅的意见?“

    何建民站起身,从黑色公文包里抽出一叠文件——厚厚的一叠,至少五六十页。

    “副省长,这是省厅对丰源模式的初步评估。正面意见,我不用重复了。但——“他顿了顿,“省厅也收到了一些反映。主要是关于'联合会'的合法性问题。“

    炜杰的通阴眼剧烈发热——

    【何建民,42岁,资产:正五千,负债:情绪:职业性中立+某种被多方压力挤压后的平衡,谎言率:25%】

    25%。他接下来要说的话,有一半是上级要他说的,有一半是他自己想的。

    “行业协会,是有法律依据的。“何建民翻开文件,“《社会团体登记管理条例》规定,行业协会必须经过民政部门登记,接受业务主管单位指导。但'丰源县殡葬互助联合会'——“

    他看向炜杰。

    “——没有在民政部门登记。它没有法人资格。它的章程,没有经过任何主管单位审批。它的定价标准,没有经过物价局核准。从法律意义上讲,它是一个'非法组织'。“

    会议室安静得像一座坟墓。

    炜杰没动。他早就知道这一招会来。马世昌的三十二页材料,核心就是这个——“非法结社“。何建民今天把它搬上了台面,不是因为他想整炜杰,是因为这是省厅必须走的程序。

    “副省长,“何建民继续说,“我的建议是:丰源模式的'规矩',值得推广。但'联合会'的形式,需要规范。要么纳入现有协会体系,要么依法登记注册。否则,今天丰源县能搞,明天其他县也能搞。最后全省冒出几十个'联合会',各有各的规矩,各有各的定价,市场秩序就乱了。“

    副省长点点头,没表态。他看向炜杰:“炜杰,何处长说的,你怎么想?“

    炜杰笑了。那种笑像一把刀从鞘里滑出一寸,没有声音,但所有人都感觉到了寒意。

    “副省长,何处长说的,句句在理。“炜杰说,“联合会没登记,是事实。没法人资格,是事实。没经过物价局核准,也是事实。“

    他顿了顿,从帆布包里抽出最后一样东西——一份油印纸,上面密密麻麻的字。

    “但有一件事,何处长没提。——赵有德干了二十三年,也没有登记。马世昌的县协会,挂了'副会长'的牌子,但你去民政局查,他的登记信息是'个体经营'。周正声市协会的章程,我看过,备案日期是1991年,但章程内容,跟1987年的旧版一模一样,连错别字都没改。“

    炜杰把油印纸放在桌上。

    “全省殡葬行业,登记率是百分之十二。剩下百分之八十八,要么没登记,要么登记了但名实不符。何处长要规范,我支持。但规范不能从丰源县开始,因为丰源县是唯一一个把账本公开的地方。“

    他看向何建民,目光平静:“要查,从全省查。我第一个交账本。“

    何建民的脸没有变色,但手指在文件边缘捏了一下。那是他紧张时的习惯。

    副省长突然笑了。不是那种官场上的笑,是真的笑了,眼角的皱纹挤在一起,像一块被揉过的纸。

    “好。“他说,“好一个'从全省查'。炜杰,你知道这句话,会得罪多少人吗?“

    “知道。“炜杰说,“但八百个客户教会我一件事——账算清楚了,才能睡得着。账算不清楚,睡觉也是睁着眼。“

    副省长点点头。他看向全场,声音高了一度:“我的意见——“

    所有人坐直了。

    “第一,丰源模式的'规矩',由省民政厅牵头,制定全省推广方案。不是照搬机构,是照搬算法。每个市、每个县,根据本地情况,制定自己的标准定价表、客户监督机制、手艺人尊严保障条款。“

    “第二,“副省长看向炜杰,“丰源县殡葬互助联合会,限期三个月,到省民政厅补办登记手续。法人资格、章程审批、定价核准——三个月内办齐。办不齐,取缔。“

    炜杰点头:“能办齐。“

    “第三,“副省长的目光扫过全场,落在何建民身上,“省厅成立专项调查组,对全省殡葬行业登记情况进行摸底。不是从丰源县开始,是从省城开始。何处长,你带队。“

    何建民愣了半秒,然后点头:“是。“

    副省长合上笔记本,站起身:“座谈会到此为止。散会。“

    他走到门口,停下脚步,回头看了炜杰一眼。

    “炜杰,下个月,省台要做一个专题。你来,带着你的账本。“

    炜杰拱手:“是。“

    副省长走出会议室,秘书跟在后面。门关上,屋里的人开始收拾东西,嗡嗡的交谈声像一群被惊动的蜜蜂。

    周正声走过来,拍拍炜杰的肩膀:“小伙子,你刚才那一句'从全省查',够我学三年的。“

    炜杰还礼:“周会长,您 的'丰源模式'四个字,才是我的护身符。“

    周正声笑了笑,没说话,转身走了。

    何建民最后才过来。他把那叠五六十页的文件塞回公文包,动作比来时重了几分。

    “炜杰,“他说,“你知道刚才那一句,让我回去要加多少班吗?“

    “知道。“炜杰说,“但何处长,您那25%的谎言率,今天降到10%了。“

    何建民的手停在公文包拉链上。他盯着炜杰,看了三秒,然后笑了——这次是真心笑。

    “你到底是什么人?“

    “算账的。“炜杰说,“帮您算清楚了,全省殡葬行业的账。“

    何建民没再说什么。他转身,走向门口,走到一半,回头丢下一句:“三个月,登记办齐。办不齐,我真的会取缔你。“

    “知道。“炜杰说,“到时候我请您喝酒,在丰源县。“

    傍晚,面包车驶出省城。

    虎子开车,刘志刚在副驾上整理今天的笔记——他记了整整十二页,钢笔没墨水了,用铅笔接着写。炜杰坐在后座,瓜皮帽戴在头上,帽檐上的“寿“字在暮色里像一团暗金色的火焰。

    车窗外,平原变成丘陵,丘陵变成熟悉的山峦。空气里的汽油味淡了,泥土和柴火的气息又回来了。

    “老板,“虎子从后视镜里看他,“赢了?“

    “没赢。“炜杰说,“只是没输。“

    “那马世昌呢?何处长说他在省厅写了三十二页材料……“

    “马世昌完了。“炜杰说,“副省长让我'从全省查',第一个查的就是省城。马世昌在省城的关系,比他在丰源县的关系深得多。查下去,他比我还怕。“

    刘志刚转过头:“老板,三个月内办登记……能办齐吗?“

    “能。“炜杰说,“周正声会帮我。何建民也会帮我——不是帮我这个人,是帮他自己的任务。全省调查,他需要丰源县这个'样板'。“

    他顿了顿,看向窗外。

    “但真正的麻烦,不是登记。“

    “是什么?“

    “是复制。“炜杰说,“副省长要全省推广。推广意味着,丰源县不再是唯一。永安县、临江县、其他县……都会冒出他们自己的'联合会'。有的学我的规矩,有的学我的形式,有的什么都不学,只学我的招牌。“

    他摘下瓜皮帽,放在膝上,手指摩挲着帽檐上的“寿“字。

    “到时候,丰源模式四个字,可能变成一块金子招牌,也可能变成一顶烂帽子。“

    刘志刚没说话。虎子也没说话。面包车在崎岖的山路上颠簸,柴油发动机发出吃力的轰鸣。

    炜杰打开账本,翻到最新一页,写下:

    “1993年6月13日。省城座谈会。副省长亲自主持。丰源模式,全省推广。限期三个月,补办登记。省厅专项调查,从何建民开始。马世昌,未出场。第三局,初胜。“

    他合上账本,又打开,在最后一页添了一行:

    “第四局,不是省里。是自己。“

    笔顿了顿。

    “当丰源模式变成招牌,我还能不能守住,它最初的那套规矩?“

    http://www.ronghege.com/ronghe_115362/52066723.html

    请记住本书首发域名:www.ronghege.com。融合书阁手机版阅读网址:m.ronghege.com